Cumulusは、監視をテーマにしたディストピア小説の新たなお気に入りです

カリフォルニア州オークランド発—この湾岸の、荒々しくも誇り高い街に、ほぼ10年間住んでいます。私はここで育ったわけではありません（南カリフォルニアで育ちました）。しかし、私には家族のルーツがあります。祖父は今はもう存在しないオークランドの高校に通い、母は隣接するバークレーで育ちました。

近年、オークランドは、少なくともダウンタウン周辺地域では急速な変貌を遂げています。まるで毎月のように、新しいカクテルバーや書店がオープンしているようです（個人的には、新しくできた自転車レーンには興奮しています）。その結果、「ジェントリフィケーション」という言葉が頻繁に聞かれ、この街はブルックリンと絶えず比較されています。2015年9月、Uberはダウンタウンにある歴史的なシアーズビルを購入し、2017年には「主要オフィス」を開設する予定です。その約1か月後、リビー・シャーフ市長は、街の公平な繁栄への願いを表すために、「テッククイティ（techquity）」という新しい言葉を考案しました。

しかし、オークランドは犯罪と貧困という深刻な問題も抱えており、今年だけで18人が殺害されています。近隣のサンフランシスコからの流入により、オークランドの賃貸市場は全米で4番目に高額になっています。オークランドが依然として深刻な人種隔離政策をとっていることは周知の事実です。市内のマイノリティや低所得層の多くは、市を二分する580号線以南に住んでいます（レッドラインのおかげです！）。今週の世論調査では、調査対象者の3分の1以上が、物価上昇と交通渋滞の悪化を理由に、今後数年以内に「ベイエリアから完全に立ち去る覚悟がある」と回答しました。

市長自身が2015年10月の市の現状に関する演説で述べたように、「たった1マイルしか離れていない場所に2人の人間が住んでいるだけで、失業する可能性が2倍近くなり、寿命も15年短くなる可能性があると知りながら、オークランド全体の健全さを祝福するのは難しい」。

最近、エリオット・ペパーの最新小説『キュムラス』を夢中で読みふけった時、私はそんなことを考えていた。本書は、誰もが知っている、しかしディストピア的な近未来を舞台にしている。オークランドを舞台としているが、アメリカのどの都市でも同じようにあり得る。シリコンバレーの略奪的な性質に私たち全員が飲み込まれたらどうなるかを、恐ろしくも手に汗握る描写で描いている。フリート（Uberの自動運転版）、ランサー（Yelpのようなサービス）、バンドウィズ（Comcastのドッペルゲンガー）、そしてそれら全ての祖先であるキュムラス（Googleのようなサービスだが、はるかに多くの業界に関わっている）といった架空のサービスが数多く登場する。

スラム街からグリーンゾーンへ

本書は、主要な登場人物たちの短い描写で幕を開ける。最初の場面はグラハム・チャンドラーという男の肖像で、すぐに彼が主要な敵対者であり、元CIAエージェントであることが分かる。チャンドラーの冒頭シーンでは、彼が不利な情報を得ようとする場面が描かれるが、その人物が彼の上司のセラピストであることがすぐに分かる。そして物語は唐突に展開し、チャンドラーの厳しい上司であり、野心的なキュムラス社の創業者、フイアン・リーに出会う。

リーの最初のシーンでは、彼女は部下のリチャード・ハントマンを買収成立の失敗で叱責する。冒頭の独白に近い彼女の言葉は、私たちがキュムラス社についてどう考えるべきかを決定づける。同社は自己中心的な企業であり、顧客をほとんど顧みない。ただ進歩のために技術を進歩させることだけを望んでいるのだ。

「これがCumulusです。私たちは未来を築いています。」

彼女は机越しに身を乗り出し、目を細めた。「未来は要求の厳しい女主人よ。無能な人間には我慢ならない。四半期ごとの投資家向け説明会の直前に重要な買収計画を頓挫させるような企業開発担当の上級副社長なんて、絶対に許さないわ」

数段落後、ハントマンはあっさり解雇されます。その後すぐに、物語の主人公である写真家のリリー・ミヤモトが登場します。彼女は「幸せな結婚を祝う2つのグリーン一家」の結婚式を撮影する任務に就いています。

この用語は後ほど詳しく説明されますが、この時代のオークランドを初めて知るきっかけとなりました。オークランドはグリーンゾーンとフリートゾーンに分かれており、グリーンゾーンではセキュリティ（民間警備会社キュムラスの、ほぼあらゆる場所に監視カメラが設置されている）が生活を円滑に管理しています。一方、フリートゾーンでは自家用車の所有は完全に廃止されています。「スラム」と呼ばれる貧困層は、おそらく有色人種の大半が住む場所で、人員不足に悩むオークランド警察が管轄しています。スラムからフリンジを経由してグリーンゾーンへ渡るには、厳重な検問所を通過する必要があり、ほとんどの場合「グリーニー」からの招待が必要になります。

Cumulus の共同設立者兼 CEO である Li 氏は、これまでに構築された中で最も精巧なデータベースにアクセスできます。

さらに多くの窓が開いた。様々な経歴、写真、履歴書、報道記事、連絡先や財務情報、ソーシャルグラフ、メール、人口統計概要、医療記録、日々の活動マップ、その他様々なデジタルの残骸が、サンチェスの人生のモザイクを彼女の目の前に構築した。アルゴリズムは彼がインターネット上に残したあらゆる手がかりを掘り起こし、まるで考古学展を展示する博物館の学芸員のように、彼のプロフィールを再構築した。

慧安は微笑んだ。これはまさにテクノロジーの成果だ。これほどの包括的な個人プロファイルを、つい最近まで専門の調査チームで作成するには一年かかっていただろう。だがインターネットは地球上のあらゆる情報、あるいはほぼあらゆる情報を繋ぎ合わせている。そして、ひとたび情報が繋がれば、あとはすべて最適化される。積雲は地球全体をデジタルの腕で包み込んでいる。それは美しかった。

そして、コンパウンドへ

宮本はすぐに「遠い未来に生まれた、過ぎ去った時代の魂」として肉付けされる。彼女は、自分の車（1977年製のランドローバー）を運転するだけでなく、修理方法も知っているという稀有な人物だ。写真家として、彼女はフィルムで写真を撮ることで「最高額」の収入を得ている。

彼女は、自身の芸術的動機のための写真「パッションショット」を撮るため、グリーニーズの庭に忍び込むことを決意する。もちろん、彼女が迷い込んだ庭の持ち主はリーだった。そこで彼女は警備員に地面に投げ飛ばされてしまう。

しかし、リーは男たちを振り払い、宮本を自宅へ招き入れ、さらにはプロ仕様の地下バスケットボールコートで「シュート練習」をしようと誘う。リーは宮本が非公開だと思っていた経歴を次々と語り始めると、リーは「ルート権限を持つと、デジタル世界は柔軟になる」と皮肉を込めて言った。

混乱した宮本は、スラム街に住む活動家弁護士の友人サラ・レヴィンとの予定されていた会合に向かうが、そこでレヴィンが殺害されたことを知る。衝撃的な事実を知った宮本は、ウェストオークランドでハッカーを擁する現代版ブラックパンサー党を率いる秘密主義の軍閥フレデリックと協力し、レヴィン殺害の謎を解き明かし、オークランド内で内戦を勃発させ、キュムラスと正面から対決する。

「歪んだラブレター」

ペパーの功績として、これらすべてが本の前半で起こる。後半は、ネタバレは避けるが、驚くべき展開が待ち受けるアクションシーンが次々と展開していく。どのページにも展開が続き、展開を予想する余地がなかった。

本書の随所で、キュムラス社がいかに大きな力を獲得したかが描かれる。インターネットのほぼ全域を掌握しているだけでなく、「広帯域Wi-Fiドローン、配送ドローン、フリート車両、防犯カメラ」など、数え上げればきりがないほどの能力を保有している。また、誰の携帯電話も盗聴でき、マイクやカメラにジャックインすることもできる。住民たちは、技術的に無知すぎて何もできないか、あるいは手入れの行き届いたグリーンゾーンという見せかけの下で、ただ受け入れているだけなのかもしれない。