金曜日の深夜0時過ぎ、中国のスタートアップコミュニティで著名な馮大慧氏が主催するClubhouseのルームに偶然出会いました。深夜0時半時点で、ルームにはまだ500人近くのリスナーがいて、その多くは中国出身のエンジニア、プロダクトマネージャー、起業家でした。
議論の中心は、仮想ルームでポップアップ音声チャットに参加できるアプリ「Clubhouse」が中国で成功するかどうかだった。これはここ数週間、私自身が自問自答している問いだ。シリコンバレーでこの音声ソーシャルネットワークが話題になっている現状を考えると、情報通でハイテクに精通した中国人ユーザーがこのプラットフォームに殺到し始めるのも無理はない。中国では招待状の需要が高く、転売業者から100ドルもの金額で購入する人もいる。
私が話を聞いたユーザーの多くは、このアプリが中国で潜在能力を最大限に発揮できず、製品市場への適合さえも見込めないまま禁止されるだろうと考えている。実際、多くの参加者がいる中国語のルームでは、暗号資産取引から香港の抗議活動まで、中国では通常検閲される話題が取り上げられている。
慰めになるか分かりませんが、Clubhouseのクローンや派生サービスは既に中国で開発が進められています。Herockというニックネームで知られる中国の起業家兼ブロガーは、少なくとも「数十の現地チーム」が同様のサービスの開発に取り組んでいると私に話してくれました。さらに、音声ベースのネットワーキングは、形は違えども中国では何年も前から存在しています。Clubhouseが阻止された場合、その代替サービスは成功するでしょうか？
情報統制
Clubhouse の直接的なクローンはおそらく中国では機能しないでしょう。
インターネット利用者が10億人近くに達する中国では、Clubhouseの将来性を阻む要因がいくつかある。Clubhouseの最大の魅力は、リアルタイムで自然発生的に会話が流れることだ。しかし、「中国政府はどうして、自由な議論が制御なしに起こり、広がることを許せるのか」と、中国の音声アプリ開発者は匿名を条件に皮肉を込めて問いかけた。例えば、中国では動画ライブストリーミングは厳しい規制下にあり、発言者や発言内容が制限されている。
創設者は、2011年に起きた有名なオンライン抗議活動の例を挙げた。数千もの小規模事業者が、提案された料金値上げをめぐってアリババのオンラインモールにサイバー攻撃を仕掛けたのだ。彼らが連携するために利用したツールはYYだった。YYはゲーマー向けの音声チャットソフトウェアとしてスタートし、後にビデオライブストリーミングで知られるようになった。
テッククランチイベント
サンフランシスコ | 2025年10月27日～29日
「当局はリアルタイムの音声通信の威力を恐れている」と創設者は付け加えた。
Clubhouseが既に検閲の対象になっている兆候が見られる。Clubhouseは中国では仮想プライベートネットワーク（VPN）やその他の検閲回避ツールを必要とせず（少なくとも現時点では）、iOS専用アプリであるClubhouseは中国のApp Storeで利用できない。アプリ分析会社Sensor Towerによると、Clubhouseは9月下旬に世界公開された直後に中国から削除されたという。
現在、中国のユーザーがClubhouseをインストールするには、他国にあるApp Storeに切り替えてアプリをインストールする必要があり、これにより、地元以外のストアを利用できるユーザーへの製品の提供がさらに制限されます。
AppleがClubhouseを中国政府の措置を予期して事前に削除したのかどうかは不明です。中国で大手外国アプリを後から削除すれば、検閲の疑いがかけられる可能性があるからです。あるいは、Clubhouse側が、いかなる形態のライブ配信も中国の規制当局の監視下に置かれ、ユーザーエクスペリエンスが損なわれることを承知の上で、自主的にアプリを削除した可能性もあります。
Clubhouseは他国で大きな注目を集めていることを考えると、中国進出は今後の課題としてかなり後回しにされる可能性がある。Sensor Towerの推計によると、このアプリはこれまでに世界中で約360万回インストールされている。これまでのインストール数の大半は米国で、初回ダウンロード数は約200万回に達している。次いで日本とドイツがそれぞれ40万回以上ダウンロードされている。
クラブハウスのエリートたち
中国のインターネット上で検閲のないオープンな議論がほとんど不可能なことが、中国市場に独自のClubhouseが存在しない理由かもしれない。しかし、たとえClubhouseのようなアプリが中国で存在を許可されたとしても、TikTokの中国版DouyinやWeChatのように全国規模で普及することはないかもしれない。
このアプリは「エリート主義的」で、いわば音声版Twitterのようなものだと、ナスダック上場の中国音声プラットフォームLizhiのCEO兼創業者、マルコ・ライ氏は述べた。Clubhouseは招待制モデルのため、これまで米国のユーザー層は主にテクノロジー、アート、セレブリティといった分野に限られていた。ヘロック氏は、中国のユーザー層もこの傾向を反映しており、金融、スタートアップ、プロダクトマネジメント、そして暗号資産トレーダーといった分野に集中していると指摘した。
「クラブハウスは狭い範囲で爆発的に広がったように見えるかもしれないが、（中国での）ユーザー数の絶対数はそれほど多くないと思う」とヘロック氏は語った。
しかし、こうしたユーザーの間でも、自由時間の問題は残る。先日、私は深夜に起きてバイトダンスの社員たちの会話を盗み聞きしていた。実際、私がClubhouseを使っているのは主に仕事帰りの深夜だ。というのも、中国ではその時間帯にユーザー活動がピークを迎えるからだ。「中国でそんなに時間のある人なんているの？」と、中国のプロフェッショナル向けネットワーキングコミュニティ「Rainmaker」の創設者、周凌宇氏は、Clubhouseが中国で大衆を惹きつけると思うかと尋ねたところ、こう答えた。
彼女の発言はすべての人に当てはまるわけではないかもしれないが、中国のテクノロジー中心で教養の高い層（Clubhouseがターゲットとしているか、少なくとも惹きつけていると思われる層）は、中国のテック企業に蔓延する悪名高い「996」勤務形態で働く可能性も高い。Clubhouseが促進する「有意義な会話」は確かに望ましいものだが、アプリの自発的でライブな参加型の性質は、より効率的で管理しやすい時間の使い方を好む「996」勤務者にとっては、あまりにも過酷な要求と言えるだろう。
中国のスタートアップエコシステムが過酷な労働時間に反撃
モデレーターは、他の人間と繋がりたいという純粋な情熱に加えて、活動を続けるための物質的なインセンティブも必要になるかもしれません。一つの解決策として、質の高い会話をポッドキャストのエピソードにすることが挙げられます。「Clubhouseは単発のカジュアルな会話のためのものです。質の高いコンテンツを生み出す人は、会話を録音して後で繰り返し視聴できるようにしたいはずです」と周氏は述べています。
中国のカウンターパート
中国では、オーディオネットワーキングはやや異なる形で展開されています。一部の企業はゲーミフィケーションを重視し、アプリに遊び心のあるインタラクティブな機能を盛り込んでいます。
例えば、Lizhiのソーシャルポッドキャストアプリは、ただ聴くだけではありません。リスナーはホストにメッセージを送ったり、バーチャルギフトでチップを渡したり、詩を朗読するホストの真似をして録音したり、オンラインカラオケコンテストに参加したりといったことも可能です。
ポッドキャストはソーシャル：中国のLizhiがオーディオをインタラクティブにする方法
ホストとリスナーの交流は、Lizhiの運営スタッフがキャンペーンを企画し、コンテンツクリエイターと舞台裏で連携してコンテンツの質とユーザーエンゲージメントを確保するため、比較的計画的に行われます。一方、Clubhouseの成長はより有機的です。
「中国の製品は、観戦やパフォーマンスに重点を置いており、実生活における自然な社会的行動を製品に反映させることはあまりありません。Clubhouseの機能はシンプルで、むしろコーヒーショップのようなものです」とライ氏は述べた。
Lizhiのもう一つの音声サービス「Tiya」はClubhouseに近い存在と考えられていますが、Tiyaのユーザーは若年層（大多数が15～22歳）で、ゲームやスポーツ観戦をしながら音声チャットができるエンターテイメント性を重視しています。これは、仲間を求めるユーザーの欲求も満たしています。
2019年にローンチされたDizhuaも、Clubhouseと比較される中国発のアプリです。Clubhouseは既存のネットワークに基づいてルームを探すのに対し、Dizhuaは匿名ユーザーを、ユーザーが宣言した興味に基づいてマッチングします。Clubhouseの会話は気軽に始まり、すぐに終わってしまうこともあります。Dizhuaは、ユーザーがテーマを選び、積極的に参加することを推奨しています。
「Clubhouseは純粋な音声アプリで、タイムラインやコメント機能などはありません」と、中国のベンチャーキャピタル企業の専任エキスパート、アーミン・リー氏は述べた。「ハングアウトやマルチタスクといった、ユーザーのニーズが明確でないシナリオに適した、カジュアルで気軽に利用できるスタイルです。コミュニティへの参加率の高さ、コンテンツの質、そしてユーザーの質は、中国の音声サービスには見られないものです。」
要するに、中国のプラットフォーム上で行われる会話はコンテンツ監査人によって監視されているということです。中国のインターネットプラットフォームでは、ユーザー登録に実名認証が必要となるため、オンラインでは真の匿名性は確保されていません。ユーザーが議論できる話題は限られており、多くの場合、楽しくて無害な内容に偏っています。
そもそも、なぜ中国の人々はClubhouseに参加するのでしょうか？私のように、FOMO（取り残されるかもしれない不安）から参加した人もいます。起業家は常に次の市場機会を探し求めており、インターネット大手のプロダクトマネージャーはClubhouseから自社製品に活かせる何かを学ぼうとしています。一方、ビットコイントレーダーや活動家は、Clubhouseを中国の規制当局の監視の及ばない避難場所と見ています。
テクニカルサポート
Clubhouseで特に印象に残っているのは、中国でのスムーズな動作です。中国で禁止されていない外国のアプリでも、サーバーが中国から遠いため、読み込みが遅くなることがよくあります。
Clubhouseは、時には数千人規模に達する巨大なチャットグループを支える技術を実際には自社で構築しているわけではない。2つの情報筋によると、同社はAgoraのリアルタイム音声SDKを使用しているという。サウスチャイナ・モーニング・ポストも同様の報道をしている。提携について確認を求められたAgoraのCEO、トニー・ジャオ氏はメールで、同社とClubhouseの間にいかなる関係もないことを確認も否定もできないと述べた。
むしろ彼が強調したのは、世界中の200以上のデータセンターで稼働するパブリックインターネット上にオーバーレイされるAgoraの「仮想ネットワーク」だ。同社はアルゴリズムを用いてトラフィックを計画し、ルーティングを最適化する。
注目すべきは、アゴラの運営チームが主に中国と米国にあることだ。この状況では、クラブハウスのデータが中国の規制の範囲内にあるかどうかという疑問が必然的に生じるが、同社はIPOの目論見書でその可能性を指摘していた。
アゴラのようなリアルタイム音声技術プロバイダーのおかげで、チャンスを狙う企業はクラブハウスのクローンを低コストで迅速に構築できるとヘロック氏は述べた。中国の起業家がクラブハウスをそのまま模倣する可能性は低い。現地の規制上の課題やユーザー行動の違いがその理由だ。しかし、クラブハウスをめぐる熱狂が冷めてしまう前に、彼らは独自の音声ネットワーキングの解釈を次々と生み出そうと競い合うだろう。
