ギルモア・ギャング：壊れたおとぎ話

1971年は、Apple TV+のドキュメンタリーシリーズ「音楽がすべてを変えた年」のタイトルにもなっている年です。また、元大統領が自身のブログ「From the Desk Of」を書き続けた時間でもあります。いや、これは真実ではありません。しかし、納得のいく事実です。映画『1971』のテーマは、ビートルズの発売から1年半後、音楽が突如として独自の地位を確立したというものです。実際、製作者たちはエルトン・ジョン、アイザック・ヘイズ、アンディ・ウォーホルとラウド・ファミリー、そしてオズモンド・ファミリーのスタジオ映像をふんだんに盛り込み、この主張をうまく裏付けています。皮肉を言っているように聞こえるかもしれませんが、南フランスでゾンビのように死んでいくキース・リチャーズのシーンがもう少し少なく、足元の地面が揺れ、空が崩れ落ちるような素晴らしい『つづれ織り』セッションのシーンがもう少し多ければ、もっと共感できたでしょう。しかし、年末までに音楽はどうやら生き残ったようで、私もその点は納得できました。

2021年も、こうした演出が少しは必要かもしれない。パンデミックのピーク時に8ヶ月ほど延期された「グレイズ・アナトミー」のシーズン最終回では、時計の針を早送りしてほぼ現在と同期させた。「THIS IS US/ディス・イズ・アス」は現在から始まり、4年後の現在と前回のフラッシュフォワードの中間地点まで一気に進む。どうやら家電製品やヘアカットのスタイルは、革新と新機能の面で行き詰まっているようだ。そこに隠されたメッセージはこうだ。「一気見や在宅勤務は忘れろ。念のため言っておくと、すべては水飲み場での会話とクリフハンガーだ」。コッターさん、おかえりなさい。

ワクチン接種時代に入ってまだ数週間しか経っていないのに、専門家の予測をはるかに上回る速さで、私たちはすでに古い規範に戻りつつある。Twitterはフランスとカナダのジャーナリスト向けに、ブックマークの保存やミスの編集が可能な月額3ドルのプロフェッショナル版をリリースした。Twitter Spacesはモバイルクライアントに新しいライブ番組の発見を容易にする新しいタブを追加し、FacebookはClubhouseルールを組み込んだ、政治的色彩を控えた、民間公共ラジオ風のニュースレターの起爆剤となるBulletinを発明した。これは、後日発表される%のアプリ外サブスクリプション体験を作ることで、AppleのApp Storeアプリ内税30%を回避している。未来が今週の木曜日とほとんど区別がつかないのも無理はない。だが、私が憤慨していないからといって、今のところ検討されている3つの主要計画を全面的に支持しているわけではないと誤解しないでほしい。実際、トム・ウルフとケン・キージーの『エレクトリック・アシッド・クール・エイド・テスト』やカート・ヴォネガットの著作すべてで以前に見られたように、クリエイター経済において真の形の変化の始まりが見られるようになると思います。

50年前、才能が組織を乗っ取った時に何が起こるかを私たちは目の当たりにした。72年には組織が反撃し、73年にはテープが再生され、74年にはアメリカ大統領で​​さえも裸で立たなければならなかった。物事の根底にある真実は、毎年音楽が支配する時が来るということだ。革命は今もテレビで放映されず、今度はインタラクティブ性が加わって共有される。ジョニ・ミッチェルは丘の頂上で、愛車のエンジンを吹き飛ばしながら永遠に待っている。

彼は簡単に友達を作る
私とは違う
私は不安に思い判断を待っている
今、その少年は街のどこにいるのだろう

カー・オン・ア・ヒル© 1973年11月28日; クレイジー・クロウ・ミュージック