今の車は、賢くあるべきところでは愚かで、愚かであるべきところでは賢くなっている。もうたくさんだ。ほとんど愚かな車を作って、それが売れるのを見ればいい。なぜなら、自動車メーカーが人々に提供しているものがあまりにもひどいので、人々はより少ないものを手に入れるためにより多くのお金を払うからだ。
今の車は、まるで車輪のついた安物のスマートフォンみたいだ。無駄なソフトウェアが山積みで、直感的ではなく、操作も遅い。自動車メーカーは常にユーザーインターフェースに苦戦してきたが、最近まで最大の問題は「ノブが多すぎる」ことだった。あの頃が懐かしい!
タッチスクリーンと液晶ディスプレイの普及により、どの車もカラオケボックスのような雰囲気になってしまった。ブレーキから回収されたエネルギーがアニメーションで表示され、速度計は限界に近づくと色が変わり、ファンの回転速度と風向は3つのメニューで表示される。しかも、機能的ではないだけでなく、これらのインターフェースは醜悪そのものだ! 文字、レイアウト、アニメーションは「委員会によって設計され、使う必要のない誰かによって承認された」という印象を与える。
プライバシーとセキュリティへの懸念は言うまでもありません。20年ほど前、母の古いRX300にGPSが付いているのを初めて見た時は、半信半疑でした。「ああ…そういう風に捕まるんだ」と思いました。そして今、テスラの支払いが滞ると、勝手に車が差し押さえられてしまうのです。未来へようこそ。あなたの車が麻薬取締局になるのです!
最後の屈辱は、これらの機能が低価格帯のオプションではなく、高級オプションとして販売されていることです。スクリーンは非常に安価なので、数百万個購入してあらゆる場所であらゆる用途に使用し、「次世代のモビリティをお楽しみください!」と謳うことができます。しかし実際には、これは部品点数を削減し、ダッシュボードチームが望むだけ先送りできるコスト削減策です。ハイエンドモデルが「プレミアム感」を求めてノブやダイヤルに戻っていることからも、このことは明らかです。
それで、私が欲しいのはこれです。バカな車。こんな感じかな。
愚かになることを恐れない
まず第一に、スクリーンは一切ありません。これは実用面と美観面の両方の理由から来ています。
テッククランチイベント
サンフランシスコ | 2025年10月27日~29日
実のところ、これらの画面でできることのほぼすべては、既にスマートフォンが担っています。時代遅れで遅延の多い、メーカー純正のSpotifyやApple Musicアプリは必要ありません。スマートフォンが既に完璧に機能しています。ナビゲーションも同様に、スマートフォンが完璧に処理します。言うまでもなく、これらのアプリはどちらも音声コマンドで既に問題なく動作します。
GPSやデータ通信(あるいは隠しマイクやカメラ)がないということは、当然ながら車のプライバシーも確保できるということです。もちろん、携帯電話を盗まれる可能性はありますが、それ以上にあなたの行動を追跡したいのであれば、少なくとも昔のように車の下部にGPS装置を取り付ける必要があるでしょう。

メディアに関しては、AUX入力だけで十分です。充電ケーブルとしても使えるので、新しいデバイスに簡単に交換できます。ケーブルの取り回しを工夫すれば、コックピットの様々な場所にスマートフォンを便利に設置できます。もちろん、スマートフォンを見つめたり触ったりするべきではありません(言葉で説明するのはやめてください)。Bluetoothが必要な場合は、ドングルをご用意しています。車に必要なのは、音量ダイヤルか、ハンドルに3つのボタンからなる基本的な再生コントロールクラスターがあれば十分でしょう。
中央の大きな液晶ディスプレイにあるエアコンのコントロールは、ノブをいくつか回すだけで十分です。「ゾーン」機能なんて、本当に使えるなんて誰も信じていませんよね?車自体にゾーン分けできるほど大きい車なんてありません。青から赤に変わるダイヤル、送風機の選択、エアコンと内気循環の切り替えスイッチがあれば十分です。
メーターパネルには、普通の針式メーターが備え付けられています。速度、燃料、オイル、温度、そしてお馴染みの警告灯(エンジンチェック、タイヤ空気圧低下など)も備えています。
見た目の面で、これらのデジタル表示はずっと気になっていました。ドライバーは本来、運転に集中すべきなのに、これらのクラスターには、絶えず変化する眩しい情報が表示されることがよくあります。メーターの69と70の差は、67と68、68と69の差と同じくらい、わずか8分の1インチしかありません。この連続的で予測可能な変化は、ほぼあらゆる運転において直感的で正確なものです。デジタル表示の数字は大きく点滅し、71から69へと変化するたびに目を引きます。数字は全く違って見え、目で追うことさえできません。
シンプルに、安全に
メディアとナビゲーションがなくなるということは、現代の車に搭載されている多くの計算能力を使わなくても済むことを意味しますが、完全に使い切るのは望んでいません。ここ数年で導入された安全機能は、スマートカーであろうとそうでなかろうと、すべての新車に搭載されるべきです。トラクションコントロール、死角警告、車線逸脱警告、さらには自動緊急ブレーキでさえ、ある程度のCPUパワーを必要としますが、人命を救うものなので、搭載されるべきです。バックアップカメラは、誰もが手放したくないものの一つです(場合によっては必須となることもあります)。しかし、基本的な接近通報装置がどれほど多くの情報を提供してくれるか、きっと驚かれることでしょう。
エンジン自体も、昔に比べてはるかにコンピュータ化が進んでいます。しかし、キャビンのコンピュータ化とは異なり、燃費の向上、排出量の削減、信頼性の向上、整備時の診断の容易化など、多くのプラス効果があります。ペダルやステアリングの安全性と応答性を高めるために必要な電子制御の正確なレベルについては、議論の余地があるかもしれませんが、それは専門家に任せましょう。
手動の窓ノブやドアロックをお願いしたくなりますが、それは行き過ぎた演出になってしまうでしょう(もしかしたら、もうその境界線は遥か彼方にあるのかもしれません)。私たちはヴィンテージカーを再現しようとしているのではなく、余分な技術を削ぎ落とした現代的な車を作りたいと思っています。とはいえ、パワーシートの調整は、現代でも贅沢品です。レバーを使ってください。
私が提案した内容はガソリン車に限ったものではないことに注意してください。電気自動車も他の車と同様に、こうした誤った判断に陥りやすいのです。これはノスタルジアの問題ではなく、むしろ有害でありながら普遍的に支持されている設計哲学を放棄することです。(…まあ、少しはノスタルジアの要素もありますが、ほんの少しだけです。)
もちろん、私がここで説明しているものは、一見シンプルに見えますが、コスト削減を目指していないという意味で、高級車のようなものでしょう。既存の自動車ラインのほとんどが「最新」技術を念頭に置いて設計されており、それを廃止することは、既存の金型、組立作業、品質保証などから大きく逸脱することになります。それに、このコンセプトは多くの人を惹きつけるでしょうが、それでも販売台数はそれほど伸びないでしょう。確かにニッチな車であり、価格もそれを反映しているでしょう。
それでも、私が欲しいのは、既に持っている他のデバイスのように、通知を送ったり、音を鳴らしたり、エラーを報告したり、許可を求めたり、アップデートを要求したりと、煩わしくない車だけです。なんてこった!「昔は」という根拠のない議論はさておき、今となってはこうした機能にはほとんど意味がなく、その目立ち具合や質の悪さを正当化するほどのものではありません。ドライバーが運転することを重視し、誰もがポケットに入れて持ち歩いているスーパーコンピューターに取って代わろうとするのではなく、ドライバーのニーズに応える車を作るとはどういうことか、見てみましょう。